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mon$tri rnarini. Nu mai sunt nici $erpi-de-ruare, paznici ai tthr-

tejurilor ucigaqe. Pira{i exista, ce-i drept, dar n-au nimic ramantic.

Restul sunt numai pove;ti, gi povegtile au fost puse acolo unde le

este locul.

Acum, strdinii igi vdd de larmullor, iar noi de-al nostru. Suntem

prea departe de rutele circulate gi am fost da{i uitdrii, iar cei mai

mulfi dintre noi nu se ghndesc nici ei lq lurnea de afara. Nwrnai noi

doud suntem altfel. Cam o datd pe lund, ea vine aici sa priveascd

oceanul;i toli copiii din sat o bdrfesc pe ;optite, phna;i ai ei. A de-

venit un soi de ritual.

$i, chnd se trezeSte din visare, md cheamd pe vechiul meLt num4

de;i nimeni nu-l mai folose;te. Se intaarce cdtre mine, cu genele

fluturknd in strdlucirea ce md invdluie, gi ;opte;te un singur cuvhnt.

- Tink...

C r,_

fF rebuie sa va spu

I poveste de drae(

J- Bdiatul si fata nr

nepreluite se pierd. Si binele

sunt micar cAt de cAt fericite

Nic[ieri.
Ca si inlelegeli ce inseane

inzestratl de la nagtere cu ar

martori la evenimentele hi
trebuie sd aflali mai intli ca

parcursul evoluliei noastre. I

la arnibi ia libelul[ 9i apoi ia

avem nevoie de limbaj ca si
chiar atit de r[u. Te face sa r
tot timpul despre tine insati

cap oricui se nimereste prir I
tu observi. Aga au der-enit z,
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atit de bine cu bltiile unei inimi, cu varialiile unui puls, cu

zvicnetul sinapselor unui creier, incit e ca qi cum am pitrunde
ln min$le celorlalli. Majoritatea zinelor se protejeazl, pe-

trecindu-9i timpul numai in compania altor zAne. igi fac ad[post

ln scorburile bugtenilor gi nu se mai aventureazLafarddecAt cind
se duc la vAnitoare de !in!ari. Dar pe mine m[ plictisegte felul

lsta de viafi. imi place si zbor gi sl vld tot felul de lucruri. Unii
sunt de plrere c[-s biglcioas[. Cel pu]in mama aga ar zice.

in diminea{a aceea, m[ duceam si v[d nigte llcuste. Inva-

daserl o agezare a zdnelor de lAng[ rAu, mincAndu-i cele mai bune

p[r!i. Eu nu gtiam deloc cum arati o llcusti. Zbvindaga, mAnatl

de curiozitate, am trecut pe lXngi fetele de pe ogorul de maniocl.

Erau la cimp, s[dind tuberculi, munc[ pe care tribul le-o

rezerva femeilor. Toate de-abia intraseri in adolescenfi. Ra-

piditatea cu care cregteau le fbcea stingace pe unele dintre ele,

dar se simfeau inci bine in pielea lor, iar membrele sl[binoage

le tridau fiecare gind, oricit de trecltor; in schimb, altele

cipitaserl rotunjimi gi le purtau ca pe nigte unelte noi, pe care

abia invllau si le mAnuiasci. Am recunoscut-o imediat pe Tiger

Lily: o mai vlzusem. Sirea in ochi ca un amestec de fatl gi

panter[ hoinarS. in loc si meargl fi.resc, pi;ea cu prudenli, ca

un animal de pradl. Trupul ei iEi plstrase toat[ invincibilitatea

copiliriei, degi la virsta ei ar fi trebuit s[ capete rotunjimi subtile

gi mlidioase.

Toate erau din neamul MAnc[torilor de Cer, un trib a cirui
via[[ se desfbgurase dintotdeauna in jurul rAului. Pescuiau in apele

1 Planti tropicald cu rid[cina in formi de tubercul, din care se extrage o flind
hrlnitoare, numiti tapioca.

T2

lui gi cultivau manioc in lumi

care s[ pitrund[ prea adinc

ca o zind. care s-ar fi aventur

goim. Adici se intimpla, <

zgomotos printre copaci, ce

Tiger Lily intinse mina dupi

Primul aplru Pietroi, croir

lui se ingirau ceilalli biieli,
nevolnic dintre to!i, incheia

gifAiau de oboseall. Numai

nogul de Sev[ de Pin, care al

Pietroi le fbcu semn fetel<

- N-o si v[ vini sI credel

Fetele porniri dupi baiel

unul dintre franjurii tunicii
curioasi, iar ea alerga mai re

clipa aia. Cind am iegit sub

copaci dinspre falezd,, am au

mafie, un lipit uqor, iar ce,

soseau in urma ei. in api, p

corabie masiv[ se zbuciun

firmului, sfbrAmatl gi scufi,

albastru-inchis, cenuqiu gi a

coborau ca r[suflarea chinui

Privind mai atent, am z
omuleli trandafirii, cizind qi

dat seama imediat ci erau er

triiegte dincolo de ocean. .
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- O s6 rnoar6, a goptit una dintre fete, o fhpturd sldbu!5, pe care

o cunosteam sub numele de Ochi ca Luna, agitindu-gi braqeie

subliri.

StiLncile stl[punserd puntea corabiei. ScAnduri rupte zburau in

toate pirlile, stirqind prin a fi lnghi$te de valuri. Omulelii se

pribugeau de-a va.lrna ln api.

Sevd de Pin ii fhcu semn cu cotul lui Tiger Lily. ii ardtd ceva,

trasAnd o linie imaginarS. cu degetul. O b[rcu1i cu vdsle se in-

drepta spre ![ril ca un gAndbcel de ap6, dar se vedea ci fusese

prins[ de jocul valurilor.

Avea un singur ocupant, un birbat firav Ei pirisit de soarta.

Se striduia din toate puteriie s[ ajungi la !irm, dar nu inainta

deloc. Sub ochii noEtri, valurile il azvirleau in toate pirfile; la un

rnoment d.at cbzu din barc6, insa izbuti sa se agale de prord. Ai fi

zis ci-i ca gi mort. Dar, cAteva clipe mai tirziu, reuEi s[ se urce

inapoi la bord.

Deja pe jumatate plind cu apd, bdrcu{a parea pe punctul de a

se scufunda, iar b[rbatul nu era un mariirar prea iscusit qi tot

intorcea ambarcaliunea de-a latui in loc s-o faci sd ia valuriie

pieptig. Dar visli cu incipilinare p6nh cind, in ciuda tuturor gi

spre marea noastri surpriz[, barca se smulse din gheareie

brizan{ilor, pitrunzind in apele calme de 16ng[ plaja. Barbatul se

pr[bugi cu fala in jos, ca mort, dar dupa o clipi igi veni in fire Ei

incepu si lop[teze Xinigtit c[tre !drm. Cdliva din grupul nostru

oftarl. Am oftat gi eu, deEi nu m-a auzit nirneni.

Dup[ parerea mea, cdzuse din lac in pu!, cdciafi.tras de curent

in larg nu era mai periculos decit a te aventura pe insuii

t4

necunoscAndu-i pericolele. I
ciolanele n-aveau s[ mai rim

Tinerii tribului se privei

lncintare gi de frici; mai p

imposibil de citit, rimisese c

pe !irm. Sevd de Pin o apuci r

falezel Stltea atit de aproap€

peste margine.

- O si hotlrascl ai nogtri

Asta pentru ci toli locu

pericolul pe care il aduceau c

Copiii o rupserl la fugi q
sfatul satului. Eu am r5.mas s

se zbuciuma printre valuri, a

Asta a fost inceputul. &
schimb[rilor ce o atteptau ]

intr-o barci de salvare. O sti

$tiam gi clte ceva despre por

si culeagi liptuci sS.lbatice

gisise sub o floare, unde fus
vreun pericol de citre cine

intoarcl dup[ ea. $amanul ii
floarea sub care se afla, o lua

crescuse destul de mare cit
allturi de a lui, pe cirarea ce <

Nu voia ca ea s[-i imbrace rc
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Tic Tac triia intr-o casi de lut pe care gi-o cl[dise singur, cea

mai frumoasi din tot satul. CAnd m6 aflam in trecere, acolo era

locul meu preferat de odihni, pentru cb. avea cele mai bune

ascunzdtori, iar zAneior le place si doarmi in culcuquri strdmte,

ferite de prlditori. Tic Tac vizuse case ca aceasta la un alt trib de

pe insui[, Mligtinarii, care tr[iau in smArcurile rnocirloase,

printre oasele unor anirnale preistorice, gi c[rase acasi, bucata cu

bucat6, toate coastele unui astfel de animai, ca si faci din el

structura de suslinere. Cu un megtegug neintrecut de nimeni aitul

din sat, igi fhcuse rafturi gi ferestre, durAnciu-gi o locuinli cefrcea

de ris c[su{ele simple aie ceiorlatrli membri ai tribului"

Acum gedea inluntru, trAng[ un foc pl[cut, in timp ce afarb.

soarele apunea gi seara devenea din ce in ce mai racoroas5, curn

se int6mpia adesea la sfirgitul anotimpului secetos. Purta o rochie

lungi, din piele vopsiti in culoarea zmeurei - preferata tui" igi

imptretise pirul gi igi incinsese fruntea cu o fAqie de pietre in care

prinsese la spate o pani de piun. linuta Ii era dreapti gi gralioasi,

ca a unei femei. Jinea ochii inchigi, coneentrindu-se, iar buzele i
se rniqcau, discutdLnd cu zeh invizibili pe care, ca gaman, ii vizita

in timpul transetror. JinAndu-gi r5.su.flarea, Tiger Lily intri frr[
zgomot ln cameri qi zdbovi, agteptd'ndu-l si termine.

in acest sat unde totul era uniform gi ordonat, casa iui Tic Tac

era ca o peqterd a comorilor. Fl[cirile aruncau umbre pe perelii

rotunjifi unde iEi linea colec{ia de curiozit[li: mici cranii de

pasdre, pene, cAteva pietre care aritau ca oricare altele, dar care

lui ii erau dragi gi coleclia lui mult iubite de obiecte stranii aduse

de mare pe !6rrn in decursul anilot pe care el le descoperise

colindind plajele Jirii de Nic[ieri. O carte cu paginile iipite intre

15

ele gi cu cerneala de tipar spila

$i, cea mai dragd dintre toate, r

ticiind dupi ce mecanismul

fragiu sau unei lungi cllitor
continent. Englezii imparle
minute si ore, iar Tic Tac cre<i

Tiger Lily umbla ticuti pri
ac'de metal pe care samanu

aplecindu-gi urechea ca si a:

cinstea c[ruia Tic Tac iqi scJ

ceremonii solemne la care pat

Sim{ind miscare, ea se into

- Ei bine, miculd fiari., arr

misurind-o din priviri cu 'n
Plin[ de noroi gi ftri astar

sb arate ca un animal silbatic

mereu rdvigit qi i se lipea, pri
- O si-l ajutim? intrebi ea

Tic Tac clltini din cap.

- Nu gtiu.

Tiger Lily aqtepti ca el si
putea si pdstreze o ticere req

Tic Tac igi gterse de pe fat

folosise ca s6-gi contureze och

- Mi-ai vdzutpipa? intrebi

Vraciul se ridicd gi incepr

ciutdnd-o. Ii luase doud sipt
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iltensa, cornpiicatl, dar era deja a cincea pe care gi-o ftcea. Mereu

i5i ritdcea lucrurile. O descoperi ascunsi sub cuverturi.

indreptAndu-gi in sfdrEit atenlia c[tre intrebarea ei, scoase un

suspin. Englezii rnai veniser[ Ei alta datl in Jara de Nic[ieri. iEi

aduseseri cu ei gi limba qi le-o oferiserl in dar Mligtinariior, care,

de-a iungul anilor, o transmiseseri Ia r:dndul lor celorlalte triburi.
Dar englezii pricinuiserd qi o stranie tulburare animalelor s[l-

batice, iar in pidure fuseserd neatenli si zgomotogi, devenind o

prad[ ugoar[ pentru pirafi, care igi urau conationalii mai mult

decAt orice pe lume ;i nu ezitau si le ia viala de cAte ori se ivea

prilejul. Mai aduseserd Ei febre gi gripe care te lisau diform pe

viali. Dar nu de astea se temeau MAnc[torii cle Cer.

Englezii aveau boala imb[trAnirii. Cu tirnpul, incirunleau,

deveneau sfrijili la trup gi, in mod cu totul inexplicabil, mureau.

Locuitorii J[rii de Nic[ieri gtiau ce-i moartea, nurnai cI nu o

cunogteau sub acest chip, ca pe o pr[bugire ien[i gi, in rnod sigur,

nu ca pe ceva inevitabil. Mai mult decAt fiarele de pe insull, rnai

rnult chiar gi decit piraiii nernilogi care locuiau pe indepartatul

![rm de vest, spaima de bitrAne]e li se furiga in vise noaptea,

provocAndu-le co gmaruri.

in Jara de Nicdieri nu puteai sd prevezi cAnd anume avea s6

inceteze cineva s[ mai imbhtrAneasc[. in cazul lui Tic Tac, asta se

petrecuse abia dupl ce ridurile ii brbzdaseri adAnc chipul, dar

multora li se intAmpla la vdrste mai fragede. Unii spuneau ca te

opreai din imbdtrAnit atunci cAnd avea loc cel rnai important

lucru care avea sE !i se intdmple vreodatl, declangind iniuntrul
tau ceva ce te impiedica s[ mai inaintezi ln virstS, dar Tic Tac

credea c[ astea-s supersti(ii. Tot ce se gtia era ch atingeai o anumitd
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vArsti gi acolo r[mineai, pini
sau cind vreuna dintre prime

se face c[, uneori, fiicele ajunl

gi nepolii imbdtrineau mai I

virsta era doar o trisituri p
pistrui sau culoarea pirulul

Tiger Lily gtia c[, din pr
Minc[torii de Cer nu o si i
molipseascl.

Dar gindul la fiinla aceea s

valuri, salvAndu-se de la o mr

alta, la fel de sigur6, o tot zgi

cind un gindzgtndiregte pe c

al unei strune de vioard.)

- Dacd nu-l ajutim, n-o s

Credeam ci noi suntem viteii
in replici, Tic Tac se incrr.

lui simboluri dintr-o limba pe

- $tiu ctt de mult gi lacauzt

si ai griji cu oamenii pe care

ingindurat pipa, pentru ci pe

Trase pe indelete din pipi. {
simleai ci totul pe lumea as

gribegti era o insulti gi o irosi

- Altele sunt lucrurile la car

prea mare ca si mai alergi

Piapt6n6-!i p[rul. incearci gi t

- O s[ fac asta daci o si inr
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